Сыну

Когда-нибудь я расскажу тебе всё то, что знаю
О том, какие дерева растут у нас в саду, какие в рае.
Какие камни на груди годами носит тётя,
И почему её глаза чувствительны к погоде.

Когда-нибудь ты подойдёшь ко мне с вопросом.
Назло всем жизненным ветрам, назло всем грозам
Я улыбнусь и обниму тебя: мол, в жизни
Тебя ждёт вечность, уготованная в ближнем.

И многое с тобою приключится –
Пока ты не поймёшь, что, глядя в лица,
Присматриваться стоит тем же местом,
Где скачет сердце поплавком и дышит тестом.

И, думая о ней, не будь разборчив,
Как твой отец, искавший нечто среди прочих.
Когда в реальности – всё сводится к окну,
В котором видно тени, либо же одну.

А всё нежданное само приходит вскоре:
Так ты полюбишь девушку у моря,
Или в метро, на переходе станций
К ней подойдешь, чтоб навсегда остаться.

Поговори со мной или печатай в стол,
Сполна прочувствовав единственный глагол,
Как нечто большее, чем шевеленье губ
Производящее таинственное: «Люб…»

Вдохни поглубже воздуха, мой кит,
Взгляни на раскрывающийся вид.
Шагай смелее, чем я сам шагал,
Летайте с ней, как Белла и Шагал.

Для каждой встречи – отведённый срок,
И нашу я продлил бы сколько б мог…
Но остаётся мне ещё один глоток,
Пока в улыбке детской не растаял Бог.

15.09.2015