Не моё, сын так пишет

Врачи, доктора, эскулапы,
Крадутся в ночи тихой сапой,
И тянут когтистые лапы,
Все ближе и ближе ко мне.
- мой доктор, мне правда, полегче.
Бегут струйки тонкие трещин
По желтой больничной стене.

А август живет за окошком,
В постель мою прыгнула кошка,
Торчат ее ушки, как рожки
Чертенка. Наверно, за мной.
-Мой доктор, мне правда полегче.
Но время сливается в вечность.
А жизнь за больничной стеной.

Таблетка меж явью и бездной,
Леченье без сна бесполезно.
В истории странной болезни-
Один замечательный стих:
"врачи, доктора, эскулапы".
А рядом ни мамы ни папы,
В больнице теперь я без них.

Мне кошка мурлычет сонаты,
Как старый звучит генератор,
Пройдет мимо врач педиатор,
В палату ко мне не зайдет.
Я вырос. Дошел до предела,
Взрослело бессовестно тело.
И вот выставляет мне счет.

Прошло двадцать пятое лето,
Сентябрь в беспробудность одетый,
Кричит, словно пьяный про лето-
В ушах бубенцов перезвон.
- мой доктор, мне правда, полегче.
- больной, мне порадовать нечем,
Леченье: таблетки и сон.