Баллада о западающей клавише

И запах сирени, и улица после дождя
Напомнят невольно о грубой материи быта,
О белом ли свете, который “гасить, уходя”
За хлебом насущным под чахлую сень общепита.

На пульте рояля отсутствует клавиша “ре”.
Скажи, моя радость, как (в сущности, молча) сыграем
И запах сирени, и лето, и дождь на дворе
Страны, для которой работаем и умираем?

С общественным бытом общение сводим к нулю.
Поэтому с шахтой души совмещается Место,
А Время торопится как на пожар... Не люблю
Казенную спесь, что, как мухи и грязь, повсеместна!

Люблю, чтобы дом мой в субботу не хлопал дверьми
И улицы были, как зимние ветки нагие...
Прости меня, радость, за холод и счеты с людьми,
За вечную тему сомнения и ностальгии!

Мы пестрядью флагов повиснем на ржавых столбах,
Желающим, впрочем, достанутся дырки от сыра,
И плесени черной проступят следы на губах,
Твердивших, как клятву, заветное имя: Россия.
1986 г.