А к ночи нежность обретает слог...

*   *   *

А к ночи нежность обретает слог.
И в сумерках твой профиль слишком женствен.
Так полутьмой выравнивает Бог
прекрасные свои несовершенства.

Не даст тепла пустячная свеча
и простыня, стянувшая нас туго.
Но без того под нею горяча
твоя рука, проворная, как угорь.

Днем все не так. Мне кажется, в ночи
мы возвращаем миру все печали.
И друг для друга сердце так стучит,
как будто век стучать не позволяли.

И губ узор над шелестом страниц,
и блеском перевитые ресницы,
и нежный сруб твоих прямых ключиц,
в которых тень полночная ложится…

Мы завтра дверь откроем в край стрекоз
и трав, к ногам текущим беззаветно.
Да будет миг отпущенных волос
на волю фортепьянных пальцев ветра!

Да будет час хрустально-влажных глаз
в хрустящей робости приподнятого леса!
С древесной совестью сосна укроет нас,
уколы хвои оставляя и порезы.

Да будет жизнь привставшей на носки,
потворствующей слову, трепетанью!
Ужели это ты сжимаешь мне виски
и тянешься ко мне во тьме губами?


Рецензии
Николай Павлович, здравствуйте.

Это и есть то самое стихотворение, из моих любимых у Вас, под которым мне хотелось написать. Я читала и перечитывала его не раз и не два, а много больше. Понимаю, что Вам, как автору, в первую очередь хочется получить обратную связь от читателей на недавние свои стихи, а для таких стихов, как это, сейчас не время и не место, но… Но, Николай Павлович, оно невозможно прекрасное, а подходящего времени может и не быть, ведь самое подходящее время – это момент, в который мы существуем, только он есть у нас. Время и раньше текло слишком быстро, подобно сухому песку на ладони, который скользит между пальцев и нельзя его удержать. А что говорить о настоящем, когда этот стремительно ускользающий песок могут разом выбить у тебя из руки? По этой причине я пишу Вам, Мастер, и пишу именно здесь. Меня околдовало звучание первых строк (последующие никак не хуже), но в первых такая музыка! Боже, сколько музыки, как это красиво! Какая женственная нежность и утонченная чувственность! Эта звукопись, чередование женствен – несовершенства, и сочетание «прекрасные свои несовершенства», и сам оборот «нежность обретает слог». Впрочем, надо весь катрен цитировать, он совершенен.

У Вас и в других стихах много музыки, не только в любовной лирике, в философской и пейзажной тоже. Даже названия, идущие по первой строке, это уже музыка. К примеру, это: «Предначертаний изначальных…» Или это «Замри. Ты даришь таинство свое…» Или вот еще: «Как ровно дышит длинная строка…», «Как тих укрытый белым снегом полдень…» И тут: «Ты думаешь, что мрамор благодарен…» Остановите меня, Николай Павлович, не то я до конца письма буду перечислять названия Ваших стихотворений, а они Вам и без того хорошо известны.

Вернемся к предмету письма. Первый катрен – это волшебство слова, не отпускающее, завораживающее, звучащее долгим послевкусием. Я только эти четыре строки могу повторять и повторять, настолько они чудесны. А дальше горячей, но с той мерой открытости и подлинной чувственности, которые показывают красоту чувства в полноте душевно-телесного единства.
А вот это – губ узор над шелестом страниц, блеском перевитые ресницы, нежный сруб ключиц, – это великолепно. Ну как, я спрашиваю, как можно ТАК почувствовать и выразить женскую красоту, пленительную, нежную, волнующую…(здесь у меня эпитеты закончились). От Ваших слов про узор губ мне почему-то вспоминаются красиво очерченные губы Джейн Моррис на полотнах Россетти.
А дальше у Вас совершенно потрясающий образ «фортепьянных пальцев ветра», играющих волосами героини, и «жизнь, привставшая на носки, потворствующая слову». Просто «Ах!», Мастер.
Я читала, что эти строки давние, более давние, чем дата их публикации. Но удивительным образом их красота делает совершенно счастливой читательскую душу. Спасибо автору за это.

Дорогой Николай Павлович, как же хочется, чтобы жизнь наладилась и стала нормальной. Неизменно желаю Вам доброй ночи и мирного неба. Храни Вас Бог.

Ника Марич   04.06.2026 21:30     Заявить о нарушении
О, Ника, какие давние стихи Вы извлекли на свет! Да еще с воодушевлением разукрасили их такими лестными для автора словами, что в самую пору этому самому автору за свои смелые строки устыдиться.
Но я, на удивление, вовсе не стыжусь – стихи-то очень давние, написанные в тот период молодости (да почти юности), когда стыдливость и скромность постоянно сменяются горячностью и азартом. И это не смущает, а радует молодую душу.
И еще это, как оказалось, Ваши любимые стихи.

Да уж, отнюдь не вчера были написаны эти строки. Знаете, в ранние годы стихи писались сразу, целым нахлынувшим потоком, а сейчас над одной строкой можно думать днями.
Это потому что старость считает, что вчера – это то, что продолжается сегодня. А юность считает, что вчера – это уже так давно.

Это были годы, когда от чувств сердце могло разбиться легко и случайно, как елочная игрушка.

Это были годы, когда, куда ни взгляни, все стороны света были красноречиво расписаны сценами, подобно каменным фигурам индийских храмов Кхаджурахо.

Это были годы, когда, образно выражаясь, бросаешься в кроличью нору в погоню за Белым Кроликом, но еще не понимаешь, кому это на руку и кто все это затеял. Это как в отношениях между мужчиной и женщиной. Мужчина гоняется за женщиной до тех пор, пока она его не поймает.

А сейчас осталось лишь ностальгически перечитывать те давние горячие стишки и, как Вы правильно пожелали, с мольбой надеяться, чтобы нынешняя жизнь наладилась и стала нормальной. Ну да, хотя бы просто нормальной.

С большой благодарностью к Вам, Ника, и с пожеланиями новых интересных стихотворных находок,

Николай Левитов   05.06.2026 01:06   Заявить о нарушении
Касательно стихотворных находок, Николай Павлович, замечу, что у Вас на странице есть где развернуться и поискать. Обещаю Вам извлечь что-нибудь еще, особенно мне понравившееся. И даже если это будут такие же давние и смелые, как Вы выразились, строки, то стыдиться и смущаться вовсе не стоит. Разве должен был стыдиться Пракситель своей Афродиты? Или следовало смутиться Родену, когда речь заходила о его «Вечной весне»?

Да, Николай Павлович, в молодости сама жизнь подобна потоку, а с годами хочется замедлиться. И не просто замедлиться, а глубже и внимательнее всматриваться, вслушиваться в жизнь (ту, которая нормальная). Но ведь часть нашей юности в нас осталась, разве нет? Как в старом дереве, в его сердцевине остаются кольца его молодого роста.

Красивая композиция у Вашего ответа – с рефренами «это были годы…» Спасибо, Николай Павлович, за открытую страницу и возможность с Вами немного побеседовать. Пусть сегодняшние вечер и ночь будут для Вас добрыми.

Ника Марич   05.06.2026 19:25   Заявить о нарушении
На это произведение написано 12 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.

С 3 по 5 июля состоится Литературный фестиваль в Этномире. В программе – семинары известных поэтов и писателей, поэтический конкурс, посвященный Году единства народов России, книжная выставкая-ярмарка. Приглашаем принять участие →