Ю

(письмо прошлому)


Ты, наверняка, сейчас женат на какой-нибудь дочери какого-нибудь академика. Она мила безумно, играет на пьяно, не закатывает истерики; ты её балуешь всячески, даришь ей плюшевых зайчиков, а она обещает родить тебе двух одинаковых мальчиков. Она почти идеальна, с неё даже пишут картины, ты её вроде бы любишь, но смотришь как будто бы мимо.

Ты обещал себе тысячу раз запереть эту дверь на тысячу крепких засовов, ночами не спал, проклинал и давал себе честное слово. Ничего от меня себе не оставил, даже маленькую лазейку, но память, зараза такая, как вражеская ищейка, находит меня раз за разом в стабильности твоей серой, ломает все эти засовы, крошит в щепу дверь за дверью.

И ты, через боль, через силу, глотаешь слова мои пьяные, с открыток помятых, потёртых, с синевы неживых экранов. Пытаясь понять, кем я стала, меняю ли также постели; уходишь в меня с алкоголем, к концу трудовой недели. Пытаясь во мне разглядеть, в глазах моих, будто колодцах, осталось ли что-то живое, обо что так легко уколоться.

Находишь опять недоделки, мой нрав также буйно-развратен; кому-то другому читаю стихи обнажённой в кровати. Кому-то другому смеюсь, пускаю остроты, как шпильки, в кого-то другого врастаю, и бьюсь на виске тонкой жилкой. Кого-то другого люблю своей ненормальной страстью, ношу откровенные платья, со мною всё также опасно…

Я слишком такая же, слишком… Ты снова меня закрываешь. На пять тысяч мощнейших засовов… Хоть этого мало, ты знаешь. Я въелась в тебя, в твои мысли, в твою слишком прочную кожу, пишу тебе тонны писем, глупых, ненужных и сложных. Мы столько друг другу сказали за вечность нестройных свиданий, что больше как будто не надо, для всего нарисованы грани.

Но мне почему-то неймётся, я ломаюсь со звонким хрустом. Без тебя я как будто бы недо, всё несдержанно, тонко и пусто. Мне так хочется снова уткнуться в твой небритый родной подбородок, чтобы ты вдыхал мои мысли, а не прятался год за годом. Я хватаюсь за прошлого блики, я тебя в себе вновь разбудила; ты найдёшь меня здесь, я знаю… Ведь я же тебя находила.




2015 г.



Иллюстрация взята из интернета http://lloretmar.ru/