пв 65. На сцене я одна...

На сцене я одна. В партере тишина.
Темно. Лишь тусклый свет за левою кулисой.
И на лице – сквозь грим холодных капель бисер.
И роль моя совсем уже завершена.
Но вот из темноты:
«Сударыня, без Вас
Ничтожна жизнь моя и не имеет смысла!..»
Но фраза в пустоте на ниточке повисла,
Повторенная сто… или сто тысяч раз.
«Сударыня! Без Вас…»
Три шага до кулис –
И кончится кошмар, театром наречённый.
Мой милый, без меня! –
Поклоны, крики «бис»
И Ваш репертуар, на славу обречённый.
Три шага до кулис – и пыльный реквизит,
Что должен представлять роскошество и щедрость,
И череп над щитком, по-дружески ощерясь,
Как будто не всерьёз «Не тронь, убьёт!» – грозит.
Я не спрошу: за что?..
А за спиной сейчас –
Поклоны, полный свет и занавес тяжёлый…
Но вновь с колосников, как эхо, голос полый:
«Сударыня! Без Вас… без Вас… без Вас…»

1991 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)

Иллюстрация Елены Зерновой