Джек и Джейн

У Джека без Джейн нет радости в серой жизни,
А она спокойна, холодна, как свинцовый выстрел.
Живет за границей, в больницах, вяжет спицами,
Пьет вместо молока виски, кошке покупает Whiskas.
Не общается ни с кем уже больше второго года,
В городе ее родном даже летом дурная погода.
Джейн выпивает кофе кружку с утра, стоит у окна.
Джек счастлив, у него жена, двое детей – семья,
Деда недавно и мать приняла сырая, глухая земля,
Пьет портвейн, утром детям в школу собирает портфель,
Ночами разбирает счета, выполняет супружеский долг,
А внутри с тех пор, как расстался с Джейн, глубокий скол.

Она пишет ему каждый день длинные корявые письма,
Перед неспокойным сном гладит пустое рядом место,
Платит налоги и за лекарства ежемесячно тысячу,
Даже боится представить, как было бы, если бы вместе.

Утро субботы, у Джейн выходной, пьет лимон с водой,
Джек на другом континенте разбирает пакеты с «Ленты»,
Она пишет корявым почерком в склеенный дневник свой:
«Здравствуй, сегодня днем будет холодно, с кем ты?»
У Джека вдруг внутри все переворачивается, больно,
Сворачивается. Джек сам себе в рубашку плачется:
«Сколько я потерял. Сколько?» и сам от себя отворачивается.

30.07.15