Он не любит общепринятых слов...

Он не любит общепринятых слов, не любит, когда ими выражают глубокие понятия.
- Почему ты говоришь такими ужасными словами? – Это я сказала «бытие» или «трансцендентность».
Он раздражается больше и больше.
- Потому что все так говорят, - отвечаю я. Зачем же я буду изобретать новое?
- А вот и изобрети, и расскажи по-своему, если ты действительно это чувствуешь.
Пожимаю плечами. Мне легко плавать в этих словах, они словно знаки, за которыми стоят мои собственные ощущения. Да, они у меня не такие, как у другого. Но когда мы с этим другим будем общаться, то поймём, что всё это значит.
А то всё равно, что каждый раз разражаться новыми описаниями стула или дерева. Но Он всё равно раздражён и почти требует:
- Попытайся сказать не так как у других, передай по-иному, - и опять напирает: если чувствуешь.
Для него важно: если чувствуешь, нужно выразить и в словах. Он зовёт к какому-то новому труду: раскрыть так, чтобы свежесть слов зажгла в другой душе переживания.
Во мне всё противится. Зачем? Ведь всё может быть проще.
А он уже говорит кому-то:
- Вот зачем в своём рассказе вы употребили выражение «суетный мир»? Неужели нельзя было иначе?
И опять непонимание. Все так привыкли к общим словам и выражениям…