Зимовье

В этом сезоне мода на джин и настольный теннис.
Учат ходить босиком и плавать брассом,
Меньше одежды, больше духов, сигарет и невинных поз,
Бессонных ночей, наглухо заспанных дней, одержимость трансом…
Кто-то придет домой. За полночь. Снимет вещи, и в стирку.
Нальет на два пальца. Выпьет чистым. И в душ.
У всего есть итог. Даже у пьянства. Упрямство. На фотоснимках
Жизнь по накатанной – ясли, школьник, студент, а потом, вдруг, муж…
Дальше – не значит проще, к обеду – осень,
К ужину, так и знай, завертит пурга,
Куришь? Сдохнешь. Пьешь? Тем более сдохнешь. Вывод ясен.
Жена постепенно уйдет, оставив в подарок пепельницу и рога…
Конечно, все это – после. Зима не близко,
Кашель мучает лишь по утрам, и похмелья нет.
Запах пота, дешевого табака и вечернего виски –
Что-то вроде открытки этому лету от прошлых лет…
Провожающих нет. Но кто-то запишет адрес.
Тише - прощание. Память - в пожатых руках.
Первый акт нами прожитой пьесы подходит к концу. Падает занавес.
Зимовать будем долго. Упорно. Самозабвенно. Пьяно. В стихах…