А у вас все по-прежнему

А у вас все по-прежнему

А у вас все по-прежнему…
Только новые шторы повесили…
Да свежая скатерть растянута по столу.
Вы знали, что я приду,
Сообщу, прям с порога: «Здрасте!
Я прибыл, на вашу беду!
Сегодня я искренне ваш,
Такой же, как вы – мои!
И этот родной антураж
Напомнит былые дни!
Давайте же праздновать встречу!
Давайте же пить из горла,
Давайте же петь под вечер,
Как упоительны вечера.
Пускай я паяц ходячий,
Но это потом пройдет,
Я здесь! Я с вами! А значит
Все переменное подождет».
Вы всматриваетесь в меня,
Как в диковинный экспонат.
Почему же никто не рад?
Ну я же пришел… Я так долго
Стремился попасть сюда,
Какая беда? Почему ваша речь умолкла?
Вы что, забыли?
Я один из вас, да и только,
У нас ведь так много общего,
Нас ведь так много связывало,
Нас швыряло, стелило, мазало,
Одинаково всех, и лучшего
Времени просто не было.
Нами было так много сделано…
Вы бормочете, покачивая головой:
«А ты изменился. Совсем стал другой…».
И потом, словно бы извиняясь:
«Ну что ты застыл? Садись,
Расскажи, ведь сто лет, сто зим…»
Да, это правда, зим
Действительно было много…
Прожиты были убого,
Но не так, чтобы очень. Бывало,
Жизнь любезничала, предавала,
Обещала, порою клялась…
Словом, в общем-то, удалась.
Мир казался и сладким, и горьким.
Не зарезали ведь в подворотне,
Ну и на том спасибо.
Но послушайте, вы же могли бы
Рассказать что-нибудь о себе...
Молчат. Я в нетерпении
Хватаю чье-то плечо,
И с места в карьер:
«А помнишь?!..»
«Нет, - говорит, - не помню,
Не помню совсем ничего».
И взгляды у всех косые,
Будто средь них – чужой.
И я понимаю – отныне,
Так будет везде со мной…
Прощаюсь. Никто не проводит,
И не надо – я сам дойду,
Подумаешь, кто-то уходит,
Закуривая на ходу…
Через год я встречу кого-то,
Этот кто-то из бывших моих,
Глаза отведу виновато,
И спрошу: «Ну, как там, у них?»
Он расскажет. Не знаю, сколько
Было прожито долгих лет…
А у них все как прежде. И только
Меня, в этом «прежде», нет.