Много лет прошло...

Много лет прошло с того времени, как переехал
и остался жить на улице без названья –
только номер дома, что для таксиста всегда помеха,
когда ночью привозит кого-нибудь со свиданья
и пытается выяснить – где этот номер дома,
по крайней мере – в какой стороне пейзажа,
как он выглядит?.. Не находя искомой
точки на карте, оставляет свою поклажу
в месте прибытия – дальше уже по звёздам,
по завитушкам знакомых собак и кошек,
что оставляют отметки, где только можно,
или по птичьим следам, по хлебным крошкам…
Место, где жизнь сложилась – ничуть не хуже
любого другого – деревья, река, дорога,
даже памятник Ленину в центре огромной лужи –
птицы его загадили понемногу,
но перед праздником чист и блестит извёсткой,
но не на долго – вода своё дело знает
и размывает устои довольно жёстко
и вместе с лужей медленно высыхает.
Место – не хуже любого другого места –
для проживания, а номер дома в награду…
и ничего, что название улицы неизвестно –
главное лес, река и дорога рядом.

август 7. 2015 год.