Словам

Я не могу и не хочу молчать.
Слова — ничто, но лишь для тех, кто сроду,
Не ведал упоительной свободы,
Уткнувшись лбом в чужой изгиб плеча,
Всё рассказать — от сих до небосвода.

Слова — ничто? О да. Для тех, кто слов
Ещё не слышал, самых невозможных,
Зовущих, ярких, выбитых подкожно,
Способных реку — вспять, из берегов,
Куда угодно, сердце растревожив.

Слова — вода. Но сколько сил в воде:
Она любой лежачий камень сточит,
Она течёт туда, куда захочет,
Основа жизни, сущего предел.
Слова — огонь. Жар-цвет июльской ночи,

Пустынный зной, тепло чужой руки,
Слова — земля под нашими ногами
И воздух тоже. Я дышу словами,
Живу в границах созданной строки
И, как вода, точу тот самый камень.

Я, как огонь, хочу светить и греть —
Отрада тех, кому любое ново,
Кто шёл за мной — и не хотел иного...
И все слова — дрова в моём костре.
В начале — помнишь? — тоже было слово.

Вся жизнь — слова. С порожнего в пустое
Переливать не стоит сгоряча.
Я... не могу и не хочу молчать.
Пусть для тебя они немного стоят,
Но я — слова.
И я должна звучать.