ты умеешь молчать

ты умеешь молчать со смыслом,
выбивая наружу страх.
мы все напрочь забыли числа,
но запомнили номера.

ты умеешь молчать годами,
объясняя все танцем глаз.
мы боялись остаться нами,
а остались совсем без нас.

ты умеешь молчать так громко,
что в ушах дребезжит стеклом.
мы успели полсолнца скомкать,
но нам всё ещё не светло.

ты умеешь молчать, могильной
тишиной кислород искрить.
только в боли чертовски сильной
тишина не заменит крик.


Рецензии