На Гобеленах

Лебедев Андрей Владимирович родился в 1962 году в подмосковном поселке Старая Купавна, где жил до отъезда во Францию в 1989 году. Доцент русского отделения парижского Института восточных языков и культур (INALCO). Автор книг прозы: «Алексей Дорогин» (Париж, 1991), «Ангелология» (Москва-Париж, 1996), «Повествователь Дрош» (М., 1999), «Скупщик непрожитого» (М., 2005), «„Беспомощный”. Книга об одной песне» (совместно с Кириллом Кобриным, М., 2009), а также книги-интервью с Евгением Терновским «Встречи на рю Данкерк» (Франкфурт-на-Майне, 2011). «Беспомощный» и «Встречи на рю Данкерк» впервые были опубликованы на страницах «Нового мира» (2008, № 5; 2010, № 2).
 
 
 
Мы говорим здесь о метафизике, дабы обозначить то, что вызывает в нас чувство ничто: есть метафизические места, моменты, опыты.
Выкурить сигарету, иногда.
Проснуться ночью.
Попытаться вообразить, как конкретно умирают от голода.
Смотреть на поток автомобилей с моста автодороги.
Следовать за машиной скорой помощи.   
Скучать.
Вернуться в место своего детства.
Смотреть на других, не слушая их, или отключить звук у телевизора.
Войти в родильное отделение или операционный блок.
Смотреть на море или звездное небо.
Выйти из кино.
Поесть после долгой ходьбы.
Взять случайный предмет и рассматривать его в малейших подробностях.
 
Жан-Поль Галибер. «Философские приглашения  к размышлению о ничто»
 
 
ПЕРЕЕЗД
 
 
Переезжающему
Тема для систематической медитации во время спуска (без лифта), погрузки и доставки ящиков на новую квартиру, а также последующей расстановки вещей. Китайская пословица гласит:
Для жизни необходимо семь предметов: дрова, рис, масло, соль, соя, уксус и чай.