В затяг

Ты смотришь на меня, и словно куришь
Почти в затяг до самих болезненных
Вздыхающих и задыхающихся лёгких.
Ты мне про многое своё говоришь,
Почти в захлеб и почти поешь,
В точности, как обмениваешь монеты на еду.
Я твоя пища и твой сок, а ты - тело моё.
Я, может быть, когда-нибудь от тебя отойду
Совсем немного. А пульс все-равно отдаёт
До выхлопных ночей, и, не как у всех
Дневных сжатых простынь постелей.
У тебя одежда странная - только мех,
А мартини твой - как плачевный смех,
Кружит голову до самых крон ярко-стеблей.
Ты многое говоришь мне и почти ничего,
Как радиостанционные прорехи, пропасти,
И мне только догадываться, слова Его
Или только твои.
И что значат поцелуи, взгляды, новости:
" Завтра ядерная война, а после завтра
Пора любви".
Ты смотришь на меня и словно вправду
Пьянеешь от полупустой бутылки.
На тебе никогда не было ни воротников,
На запонок с манжет, ни
 строго проведённых под изгиб швов.
Ты всегда говоришь мне с закатом в бокале,
Слова, усыпляющие , как веретено:
"Apres demain",
Заканчивая и кончая, на секунду и затяжку по три
Шепчу, вместо твоего проклятого имени:
"Aujourd'hui".
Тебе не с руки жить, вообще.
На твоём лице руки собираются в лодки.
Но ты смотришь на меня так,
будто и вправду куришь в затяг.
А я - твои лёгкие.