Когда одна

Не ты, не я, не кто-нибудь иной...
Смотреть в окно до лета ночи на пролет!
Не будешь плакать? Врёшь! Белугой вой!
Твой лучший друг - квартирный серый кот.

Не ты, не я, не вымолвим всё в слух,
Мотай недели, жди зимы весною,
Всё ищешь утешенья средь подруг?
Не веришь? Не ужель с тобою?

Не мы... - мы не болтаем ночью по душам!
И, вроде, друг, как будто, но не нужный самый,
Тебе б другого... Крутит время барабан,
А ты всё ждёшь упорно призрачных признаний?

Я не скажу, не напишу в стихах,
И ты смолчишь, - привыкла, значит! Легче?
По нервам никотином второпях,
Бутылку виски, в одиночку, да покрепче...

Двумя руками держишь зонтик под дождём,
И зябко кутаешься в неуютном мире,
Когда промокла и замерзли ноги, возвращаясь в дом,
А дома некому согреть. Ждать некому тебя в квартире...

Когда о звук мобильного порежешь душу,
Когда поймёшь, что наконец устала,
Когда захочешь свой привычный быт нарушить,
Когда почувствуешь, что было нас двоих так мало...

Не ты, не я не властны над судьбой,
Уже приелось: "чему быть - не миновать",
Полжизни филигранной суетой,
А, может, хватит, сложа руки, ждать?

Пульсирует всё мысль в висках в тисках
Чужое мнение, что "не твоё" - не гложет,
Как будто бы о нас написано в сетях, в стихах:
О том, - что "мы с тобой отчаянно непохожи"

А жизнь так коротка, и пролетит, как сон
Перед глазами фотографий череда, пылью припавших,
Жалеют не о том, когда и что-то было в нём, -
Когда закончится роман, и не начавшись...