Римское время

Рим знаменует собой победу старости: предельную, будто смерть, —
юность здесь может присутствовать, но вряд ли многое может сметь,
так если, знаешь, добавить современности по мелочам:
пробки в дневное время, освещение по ночам,
а лучше всего: закрепить пошатнувшийся древний камень,
протереть потускневшую медь.

В Риме каждая мелочь приобретает великий смысл,
со временем разрастаясь: как правило, вглубь, или вширь, крайне редко — ввысь,
требует места в путеводителях или наспех сделанных фото;
здесь все тебя старше в разы, умнее, прекраснее — оттого-то
не спорь с этим городом,
лучше ешь здесь, люби, молись.

Рим огранен величавостью, и ею же ограничен,
если ты про комфорт, то ты здесь безвыходно органичен:
каждой тратторией, пицеррией ли, словом — любой ресторацией,
мало ещё знаю мест, где также лакомо чтить традиции,
и при этом так просто тонуть в безрассудстве, блаженстве и братстве:
вина ли напиться, с кем-то подраться,
в фонтане Треви охладиться.

Рим, безусловно, неповторим:
весь мир вышел из Рима,
и оттого все стремятся приехать обратно в Рим,
будто в детство вернуться —
такое, знаешь, из солнца, синего неба, свежего молока,
где ещё не знаешь о смерти — и жизнь оттого легка,
каждый близкий вечен, как этот город, а каждый встречный — неповторим.

Что ты знаешь о жизни и счастье, смерти и вечности,
если ты не был в Риме?!

Съездишь — тогда и поговорим.

Рим, май 2013 — Москва, 07.06.2013