если снится письмо от друга

Нет кошмаров, бессонниц "в руку",
нет  бесед  с потолочной сетью...
В дождь, в усталости, в лунном свете;
согревая под мышкой вьюгу

на ходу, от озноба бредя,
сплю - и снится письмо от друга.
Кто подскажет, что делать с этим?
Под иконы лечь? В пятый угол?

Перезрели в душе слов гири...
Наяву сорвать - не ответит,
ну, а сны у него другие.
В этих снах  паруса и ветер,

Купол радуги звонок в  небе;
ласков лучик звезды в ладони;
красит перья закатом лебедь -
стрелы добрые, не догонят.

Там прозрачны лесные воды...
Накорябать по ним "скучаю"?
Отравить его  краткий отдых
заскорузлой слепой печалью?

Попросить горизонт припомнить
верный тон, стать струной, приникнуть
к его грифу?..
                Вшит в морзе молний
код: "Все силы,  его храните!"

...Друг приходит в бездонность ночи -
тих, волшебен, устал, заботлив.
"Где ты?" - губы улыбка точит.
Отрешённость ресниц, настойчив,

взгляд сжигает горячим: "Вот я!
Где..."
           Я - в трещинах многоточий,
снюсь письму от него.  Прочтёт ли?
В Лете снежный листок свой мочит?