Anno capilli longi...

"В две строки" - говоришь?
Ишь, как оно ей нужно, противной:
подавай простоты языка!

Напротив окнА – как у Летова,
другое окно, но с той разницей,
что не колодец, что летом здесь
оловом плавится всё
под солнцем ядрёным.
(МолодЕц, если разницу ты усёк,
это значит – живой, хоть с головой и ушел,
зелёный, под воду, в полумёртвую дрёму)
У меня опять отрастают волосы. Странно.
С той поры, как я жил здесь
прошло лет десять (Anno capilli longi –
с эпохи длинных волос –
все двадцать). Скелету велосипеда
тоже деваться некуда, вот он
здесь навсегда и припарковался,
висит, стал декором балкона напротив,
элементом некро-барокко
(или же это искаженный
ударной волною Солнца –
за десять лет килотонны
три поди набежало? – модерн?)
Плиточный эпидермис
по-прежнему шелушится.
По-прежнему, над крышей лишь облака.
«Выжечь всё к чёрту!
Они не покаются!
Оставить лишь пустоши для термитов!»
Солнце с добродушной усмешкой
как будто спешит исполнить
приказ, но шепчет «Не зарекайся» -
И в небе крылья мелькают - стриж исполняет
восторженно-истребительный пируэт.
Да в тёмном окне напротив покажется
обнаженный, смазанный силуэт –
и нет его, тут же скрылся.