Я нарисую полосу одну

Я нарисую полосу одну,
Другую - после своего ухода
Тут важно знать лишь время года,
Но день и возраст свой не премину.

Я нарисую полосу ещё
До ванной и до счётчиков, до тумбы...
Одной рукой сыграю пианином румбу
Другой - концертный выставлю вам счёт.

Я буду рисовать, менять мелки
До раковины, и до спальни
Нет, не художник нынче - проводник
Оконной жизни, тождество - хрустальной.

Я обведу пять пальцев, нос и спину
Включая абажур настольной лампы,
Я ноги обведу и, опознав себя в своём бреду,
Покину комнату, свой дом покину.

Я нарисую бешеных собак -
Сотрёт погода в бесконечность, призрак
На сером покрывале белизна -
Двух глаз осиротевших мрак.

Я нарисую путь до магазина -
Дождём размыта линия одна
И путь закрыт, мне розовая глина
Напомнит дом под фонарями у окна.

Я нарисую линию до лоджии
По стенке, по кирпичикам, по евро
Куда ты, сука, лезешь! - вдруг выкрикнет соседка-стрева
Ей отчитаюсь утром - много позже...