Моя война

   
Так далеко нам это слово
В речах, слезах: война! война!..
И то прощание отцово,
И вместо братьев – имена.

И всё, пока что непонятно -
По-детски просто и легко.
А что по сроку безвозвратно,
То от сознанья далеко.

Тревожно, трепетно и ново
Гудело истово село.
И было новым это слово,
Пока всерьёз не обожгло.

Морило голодом, хлестало
Бедою, тело полоня…
И вот тогда то слово стало
Живою болью для меня.

Войны безжалостная сила
Четыре года день за днём
Свинцом под корень нас косила
И выжигала нас огнём.

Но вот народ сломал с успехом
Её хребтину в битве той.   
Она ж ответила нам эхом –
Послевоенною нуждой.
         
Так далеко и это слово
В речах, глазах: нужда! нужда!..
И ремесло детей отцово,
И вновь голодная беда.

И всё как будто бы понятно,
Но, как и раньше, нелегко,
И детской думой необъятно,
Что неохватно велико.

Её неведомая сила,
То в труд бросала, словно в бой,
То слёзно по миру носила,
Снабдив заплечною сумой.

Она привычный ход на свете
Ломала смыслу вопреки:
Годами лишь мы были дети,
А по рассудку – старики.

Её, стоглавое отродье
Опустошительной войны,
Мы и теперь, как половодье,
Пережидать осуждены.

Хоть дымка времени всё гуще
Меж тем былым и новым днём,
Но память прошлого всё пуще
Нас жжёт не тлеющим огнём.

И нам то зло до корня слова
Пора бы в Лету слить давно,
Но – вот беда! – похоже, снова
Всплывает подлое оно.

Май 2015 г.