Сосед из второй

За «десярик» билет покупали,
На экране — дым, копоть и гарь.
Мы, насмотревшись кино о войне,
Били врагов, как «Чапаевцы» встарь.
На лихом скакуне — на заборе,
С автоматом — кривою клюкой.
Зря мамы к обеду нас звали,
Мы вели свой решительный бой.


Не ведали мы, что где  горы,
Где-то там, за далекой чертой,
Ждёт Афган, и уже  очень скоро
Радость сменится болью слепой.
И звезду  отдадут  матерям,
Горе в дома приносит  «тюльпан»,
И не деться от смерти  и ран,
Что,  таинственный дал нам Афган.


А рядом, в соседней квартире,
Где свет до рассвета горит,
Живёт настоящий герой,
И  никогда он о прошлом  не говорит.
Ходит слух, подорвался на мине,
Без ноги, но остался живой.
Просто парень, сосед из «второй»,
Что бывал на той страшной войне.


--- «А знаешь? Сосед-то, герой из «второй»!
Мы медаль «За отвагу» видали!»
— Холодной зимой, играя гурьбой,
За сарайкой мальчишки кричали.
Они  в «войнушку» играли всерьёз,
Кувыркаясь в снегу во дворе.
Не считая ни боли, ни слёз,
И судеб сгоревших в  костре.


А сосед из «второй» вспомнит Афган,
Свой КАМАЗ, перевал на Саланге.
Вспомнит друга, что звали Степан,
Как погиб  тот с ребятами в танке.
Снова афиша — фильм о войне,
И мальчишки кричат «Ура!».
Лишь сосед из «второй» ночью, в огне,
Видит друга, что умер вчера.


А рядом, в соседней квартире,
Где свет до рассвета горит,
Живёт настоящий герой,
И  никогда он о прошлом  не говорит.
Ходит слух, подорвался на мине,
Без ноги, но остался живой.
Просто парень, сосед из «второй»,
Что бывал на той страшной войне.

Дети играли в "войнушку",
Не зная, как ухают пушки...
А сосед из «второй» молча курил,
Глядя в окна на их виражи.
Он за них эту цену платил,
Чтобы они были живы.
Чтобы играли ... и были бы живы.