Станция

До точки сверяясь с ИСИ* и Уставом,**
Сигналом сгоняя мастистых ворон
С контактных подвесок, состав за составом
Когда-то неслись, обдавая перрон

И запахом угля, и запахом стали,
Вагонки, мазута, сосновой смолы…
А мы вырастали и в строчки верстали
Всё то,что сегодня – под слоем золы.

В них вновь в небесах кувыркается турман,
И, словно французский шпион, шампиньон
Сечёт из-под шляпы, как массами штурмом
Берётся при сквере пивной павильон –

Из сетки, с прилавком и шиферной крышей...
В реальности, больше похожей на сон.
Грибкам бы пивка! Но они – не в Париже,
Где кружки разносит проворный гарсон.
 
То выпито пиво; та песенка спета:
Теперь ты в России – гляди молодцом!
Как жаль, что нельзя убежать в это лето,
К подножке вагона, чтоб мамка с отцом

Ещё раз, прощаясь, мне руки пожали,
Как взрослому парню. И чтобы года
Сулила зозуля – они уезжали
Всего на неделю, а не навсегда.

*ИСИ – инструкция по сигнализации
на  ж/д транспорте СССР.
**Устав железных дорог СССР.