Мне снится село

Я не стаял, не сжался, не жаждал в европах прижиться,
здесь я – рядом, всё тот же, немного от вьюг поседел,
и рубашка моя в ароматах ивановских ситцев,
и мне снится село в круговерти  несделанных дел.
   Надо б охрой покрасить крыльцо и поправить карнизы,
   накопать свежей глины и склеить столетнюю печь.
   Спас  пройдёт – жди зимы. Чем, коварной, ответить на вызов?
   Натопить старый дом и на дедовой печке залечь.
Я приду к той рябине, что в крышу салютом палила,
пообщаюсь с крапивой, что к тихой речушке вела,
поклонюсь возле церкви крестам и заросшим могилам,
помолчу возле стелы, воздвигнутой в центре села.
   Поброжу по лугам, где родня первотравы косила,
   где цветущими маками мерил ребячий свой рост.
   Пробегу по росе - и она воскресит, как мессия,
   всех моих лошадей, лягушат, синекрылых стрекоз.
Я присяду на тёплой завалинке возле окошка
и скажу: «Здравствуй, дом! Добрый день, мой задумчивый сад!»
Очень жаль, что отец не сыграет уже на гармошке
и не спляшет весёлая мама – они в небесах…