Допиши за меня главу

Я читаю чужие строки,
Полыхает внутри огонь.
Этой ночью мне сна не будет -
Я-то знаю, что обречён.
Я читаю чужие книги,
На полях помечаю стих...
Я когда-то придумывал сказки,
Из сюжетов совсем других.
Оживали с листов виденья,
Шелест платьев и отблеск шпаг,
На столешнице кляксы, потёки,
Рядом скомканных груда бумаг,
Я писал, задыхаясь. Ручка
Пробивала насквозь белый лист,
Тьмой узоров плелись баллады,
Что надрывно играл флейтист.
Лютня плакала в чаще леса,
Оживали во тьме костра
Лики воинов, плач принцессы,
Молодого рыцаря страх.
Оживали рисунки в книгах,
Феи слышали мой тихий зов
И в траве, что по кромке леса,
Зажигали огни светлячков.
Под луной танцевали фейри,
Чьи одежды, как пламя, легки,
И летели на свет их люди,
Как на пламя летят мотыльки.

Воскресают во тьме виденья,
Лица, судьбы, вражда, порок,
Кто-то ждет, кто-то тихо плачет,
Проклиная судьбы горькой рок...
Но однажды в тиши алькова
Я увидел разрез зрачка,
Отозвалась капелью слову
Кровь на ржавом клинке палача.
Выходили из тьмы герои,
Выходил под свет луны,
Заливали кровать мне кровью,
Проникали в кошмарные сны.
Я отбрасывал в сторону книги,
На столе только хлеб черствел,
Я закончил последнюю строчку -
И на мир со страниц посмотрел.

Обветшал старый дом на сваях,
Покосилась иссохшая дверь,
Я скиталец своих историй,
Их заложник и пленник теперь.
Заточённый в собственных сказках -
Пожелать бы такого врагу!
Умираю на каждой странице -
И никак умереть не могу.
Отчий дом мой давно заброшен,
Пахнет плесенью старый стол,
А на нем рукописная книга,
Та, которую ты вдруг прочёл.
Я пощады просить не смею,
Прикажи мне - и я умру,
Только прежде, чем книгу закроешь -
Допиши за меня главу.