А память - вещь упрямая и злая...

* * *

А память - вещь упрямая и злая.
Твой номер телефонный набираю
И видится, как сумрак всколыхнулся
В квартире в час полуночный, очнулся
На тумбочке домашний телефон,
Трезвоня, пустоту пронзает он!

И выдумка становится поверьем.
И снова за двойной надёжной дверью,
Сбежавшие в ночи от сновидений,
Две наши неприкаянные тени,
Как призраки, прозрачны и легки -
Скользят с холодных стен на потолки,

В испуге замирают: их тревожат
Летящие, сквозь комнаты к прихожей
Звонки, что так мешали нам с тобою.
По правилам, диктуемым игрою,
На время отключался телефон...
Но сердце - только плоть, не камертон! -

В речах не различит фальшивой ноты...
И заполнялись нежностью пустоты
И страстью потаённые глубины
Внутри меня. В объятиях мужчины
Забылась и, растаяв, словно снег,
Мечтала о любви, длиною в век...

Дурные сны - предвестники разлуки,
Сбылись. И, обречённая на муки,
Живу, томясь в плену бессонных бдений,
Утешась глупой байкою про тени,
Не в полдень исчезающие, - в ночь...
И чуда жду, неся под сердцем дочь.