Осень

Листаю старую тетрадь

В к(о)ленкоровом бордовом переплете.

Уснувший город. Кухня. Стол. Ночник.

Светает скоро. Пять

И бисер слов вертает время вспять.

В открытое окно дождем стучится осень

И ты мне хочешь что-то рассказать,

Но я не слышу:

Боль стучит в висках

опять

опять

опять

Мне не прочесть стихи размытые дождями.

Полсотни тысяч слов. Не нужно повторять,

Я знаю.

Ты писал про осень. Маме.


Про Енисей, про Волгу, про Дунай,

Про то, как в октябре клен листья сбросил...

А я молила: " Слово обо мне"


И ты писал ...

Не про меня, про осень.


Про трепет злотокудрых крон,

И зелень вод, и крики перелетных стай,

И колыбельную ветров, и снега проседь.

Последние стихи...

Я вижу, в отражении дождя

"еще хотя бы год"

Ты заклинаешь осень


Листаю старую бордовую тетрадь,

Осколки бисера вода уносит...

Мой тридцать первый год проходит без тебя.

Со мною полночь

Дождь

Открытое окно

Гитара

Осень