Может любила

Время или застыло, или его было много,
Как же давно это было – девочка и недотрога!
Неугомонный кузнечик, стрелка бежала по кругу,
Что же дарил тогда вечер, девочку или подругу?

Как же давно это было, хоть коридор, а не сени,
Вряд ли то время забыла девочка в платье весеннем!
Официант в ресторане, рядом Маэстро со скрипкой,
Сказка о вечной нирване! Девочка – звание зыбко...

Время зажгло тогда свечи в память матёрого волка,
Что думал слишком беспечно – девочка, это недолго!
Ветер гудел заунывно, тискаясь между домами,
Знал – воспитанье бессильно! Девочку трогать руками?

Время живёт только ночью, днями оно отдыхает,
Сон это или воочию – девочка рядом летает?
Хочется думать и верить, это такая ведь малость,
Что есть из прошлого двери – девочка там не осталась!

Солнце уходит закатом, сон извивается рыбой,
Лет, скажем, двадцать обратно, с девочкой той – на Карибы!
Только – звонок, колокольчик, так ли тогда, в прошлом, было?
Памяти резкий укольчик – девочка, может, любила?..