Дорожная элегия

Лента перрона вместо пролога,
вместо эпиграфа дрожь проводов.
Пара часов настроений Ван Гога,
втиснутых в кадры меж быстрых столбов.

В воздухе шпалы, духи и махорка,
в воздухе пляшет нагретый металл,
руки в карманах, грудь на распорках
странно смакует вокзальный сандал.

Тронулись вот, и на пыльной припёке
вытекло солнце в зелёный вагон;
детские грёзы, дали далёкие
ожили вновь и глядят из окон.

Прочь от удушья объятий столицы,
от излучения плавленой спицы!
тает туман электронного смога,
с лицами
       слиться
              стремится
                дорога

Лица… подобия старых монет,
стёртых безжалостной тёркою лет.
Вы – пятаки, ефимки, дирхемы,
споров богемных вечные темы.

Вылезла медь, где сошла позолота
с тёмного аверса-лика илота:
на шести сотках домишко-сортир,
рай после душных и тёмных квартир,

тяпки, дощечки, варенья, подушки,
в погребе сыро, но там полчекушки…
Град или зной – лишь плодятся заботы.
Эта неволя -  пуще охоты.

Дело иное умчаться на юг,
где кипарисы, хурма и урюк,
острые запахи, глаз маяка
в бархатной тьме бережёт моряка,

тёплые камни там лижет прибой,
нежится грация рядом с тобой…
Вдруг зашумело и дрогнул мираж –
встречный пронёсся. Нехитрый багаж               

люди берут свой. Уже на подходе
станция N. Незаметно в пути
съедено время. Приехали вроде.
Встать и картинки с собой унести

можно теперь – все поля, полустанки,
на пьедесталах застывшие танки,
звуки и мысли, тени и свет.
Стоимость сеанса – помятый билет,

выданный в кассе железнодорожной…
Вечер, платформа и, как эпилог,
рифмы колёс перестук односложный
тает… вдали вьётся лёгкий дымок.