Из Москвы в Ленинград

Рокот колёс ускорен,
Скрыться разъезд успел.
Есть берега у моря,
А у Москвы предел.
Значит, устать-иссякнуть
Скоро и ей пора,
И побегут вприсядку
Столбики-номера.
Поезд меня уносит
Вдаль от златых церквей.
У островерхих сосен
Дремлют шатры ветвей.
Спи, не считай верхушек,
Долу лицо склони…
Гаснет Москва и тушит
Сёл областных огни.
Вёрст пятьдесят ли, сорок,
Прежде чем вновь разъезд…
Чьё-то жильё – не скоро,
Темень легла окрест.
Что бережёт стыдливо
Строгая глубь лесов?
Заячий бег пугливый,
Крик пучеглазых сов,
Хладную мшистость кочек,
Замершие стволы,
Чья высота источит
Вдоволь густой смолы…
Может, тем лесом частым,
Тропкой иль напрямик,
Кто-то спешит за счастьем,
Отнятым в чёрный миг;
Может, застыл, растерян,
Ищет заветный след –
Там, где мечтался терем,
Даже избушки нет…
Но разгляди, проезжий,
Тайнопись тёмных троп:
Путь в темноте забрезжит,
С сердца сойдёт озноб;
И заспешишь бойчее
Сквозь вороную мглу:
Близок конец Кащеев,
Верь, что найдёшь иглу.
Ношу сгубил ли, спас ли,
Конь ли пропал в пути, -
Словно в старинной сказке,
Злую судьбу скрути…
Сказочный чей-то поиск
Длится, хоть встарь свершён…
Гулко взрезает поезд
Чутких опушек сон.
Мчаться ещё и мчаться
Рельсы гудят-сулят…
Где-то за лесом частым
Высится светлый град.
Встав за семью лесами,
Ночи молчащей вслед
Улиц своих перстами
Он зазвенит чуть свет.
Словно навеки сглажен
Давней поры излом,
Буду за стол усажен
И окружён теплом.
Обликом безмятежен,
В прошлое постучу:
Улицы будут те же,
Лица… о них смолчу…
Ночи размах бездонный
Съёжился на ветру;
Слышу – звенят бидоны,
Время уже к утру.
Что ж – в рукава закутав
Пальцы, отмечу: рань…
Здесь не конец маршрута –
Только райцентр Любань.
Быстро пропущен встречный,
Глохнет вдали гудок…
Курткой согрею плечи
И прикорну чуток.