Машино

...мы, девочки, наденем всё самое дорогое
и самое несодержательное
из наших платьев,
а журнальные братья
будут весь вечер, как шаманские бубны -
тяжелы, словно бревно,
грохочущие, словно рубль
о пустоту.

Ни у кого не возникнет вопросов
" А где же Маша?
Кого она провожает, из окон ли машет?
С кем она заключает договора
о совместном отдыхе с разрешением обгорать,
капроновой кожей слезать
с кого она собирается?"

А мне вспоминается
невзрослая, невысокая, некрасавица,
с желанием нравится Коле -
рыжему
из параллельного класса.

...Маша закроет кассу,
выйдет из собственного магазина,
придуманного магазина,
и будет ей душный воздух анестезией,
и будет ей Коля
простой аллегорией,
простой аллергией на реальную жизнь.
Ценник, как бирка на левой руке.
Господи, да сорви же!..
Маша не разговаривает ни с кем,
кто так походит на рыжего да бесстыжего,
на первое свидание не пришедшего
к будущей женщине..