Незаметные глазу оркестры

Познакомились в зрительном зале,
На концерте бессмертных аллюзий,
И в четыре руки завязали
Бесконечностью скованный узел.

Для нее - одиссея от скуки
До восторгов: "Какой ты хороший!"
Ну а он? Он держал её руки,
Не давая захлопать в ладоши.

Обижаться решила: "Ты грубый!
Не запреты нужны - комплименты".
Ну а он? Целовал её в губы,
Останавливал аплодисменты.

Тишина, замолчали рояли.
Шоу окончено, сдайте бинокли!
Зал пустел, только двое стояли
И дрожали, как будто промокли.

Но внезапно сплетенные руки,
Словно палочкою дирижерской,
Вверх взметнулись; и новые звуки
Загремели! Шопен, Чайковский?

Все подряд, без разбору, без цели -
Римский-Корсаков, Бах, Альбинони;
Вдохновенно и тихо летели
Влево-вправо четыре ладони.

Сотню лет пляшут сжатые руки,
Сотню лет не разомкнуты губы,
И противятся скрипки разлуке,
Не смолкают бестактные трубы.

Руки сжаты до пота, до боли...
Но послушайте, братья и сестры,
Как играют, покорно их воле,
Незаметные глазу оркестры.