Когда-нибудь, когда умру уже

Из цикла "Письма к В."

Когда-нибудь, когда умру уже,
Ты вспомнишь обо мне: «Она меня любила!».
И чувства старые проснутся вдруг в душе.
К той, что давно уже лежит в могиле.

Я проживу от силы тридцать-тридцать пять…
Так, как живу – того предполагает…
Мне жизнь предписывает лишь страдать.
Тебе – смеяться. Все приятней, так ведь?
Когда-нибудь, прочти мои стихи.
Пойми – тогда к тебе лишь обращалась.
Да, и другие адресаты были. Далеки.
Совсем как ты. «Вот это да, скажи на милость!».

Пишу я эти строки для того, чтоб ты
Прочел их и однажды понял –
Что человека ближе чем мечты
Ты упустил, отбросил, кинул, скомкал!

А впрочем, что страдать? Тому виной
Лишь разность наших смыслов жизни,
И образ впремяпровождения другой,
Я – в клуб, а ты читать спешишь. Вот видишь?

Все так, да только вот ни капельки ни так.
Я не ходок по клубам. Тихий алкоголик.
И с книгою в руке и фильмом я мастак
Свой вечер проводить. Такой же образ.

Да только понимания у нас – ни в грош.
Ты так возвышен, так прекрасен, чист. А я что?
Порочна, нечестна? На ноль помножь.
Сижу одна, люблю грозу и дождик.

И если бы у нас с тобою был роман,
То он закончился довольны бы уныло:
Семья, детишки, на балконе хлам.
Учитель в школе ты, я – журналист… Постыло…

А так – и я могу гордиться. В моих днях
Была мечта, к которой я могла стремиться.
Ну а потом забросить в дальний угол. Страх –
В том, чтоб от тебя совсем не спиться.

И было так – решила дальше жить.
А ты – остался далеко. Один и где-то.
Мне надо путь идти. Я тороплюсь. Спешить,
Чтоб жизнь прожить и умереть воспетой.

Достичь вершин, свершить немало нужных дел.
Помочь другим их обрести стремленья.
А чувства… Что ж. Оставлю их – в огне,
Сгорят уж пусть совсем, в исчезновенье.