***

Ну почему ты мне не пишешь?
Ну почему молчишь?

Приходит ночь.
Ты еле дышишь.
Ты спишь.

Ты за день пробегаешь столько
Звонков, бесед, каких-то дел.
Я жду у ящика почтового
Среди таких-же ждущих тел.

Молчат усталые почтамты.
Там что ни день - всё так же в ряд
Конверты, будто арестанты,
Печально на меня глядят.

И почтальон, всё тише, тише,
Поет мне вечный "Tuba Mirum"
А ты - ни строчки не напишешь,
Пройдя меня насквозь - пунктиром.

Мы были - серое на красном,
Мы были вздорны и прекрасны,
Мы были на исходе лет.
Мы были - мир.
Нас больше нет.

Мы были там, где дрожь осенняя
Роняет капли на дороги.
Потом настало воскресение.
Запели ивы-недотроги.
Затрепетали крылья песен,
В которых - ветра кутерьма.
Пришла зима.
Мне стало пресно.
Пришли снега.
Я жду письма.

Я жду.
Печалится метель.
Я жду.
Я пеплом лег на крыши.
Я жду.
Я многого хотел.
Теперь я жду.

А ты не пишешь.
11.06.2015