Ты открываешь счет

Ты молчишь. Ты открываешь счет
Сдержанностью своею как сталь.
Я молчу. Ты мною прощен.
Застывает наш календарь
На дате минус два года,
Одна любовь у каждого на счету.
Милый, в эту жару погоды
Я ничего уже не найду.
Мне не спасти ни поезд,
Ни рейс с задержкой на два часа,
Ни в старой трубке любимый голос,
Ни то, что я не смогла сказать.
Не уберечь ни наши встречи,
Ни две весны от смерти в шаг.
И если ты был всего лишь встречным,
Мне страшно дальше теперь дышать.
А если я научусь справляться,
Молчать о прошлом, как ты молчишь,
Меня изгонят из войск повстанцев,
Но только память не отучИшь
Стирать все ночи, синдром удушья
И кофе с привкусом табака.
Ты говоришь нам станет лучше,
Но сам не веришь, дрожит рука,
Когда под пальцем знакомый номер,
Но кнопку вызова не нажать,
Мы, к сожалению, одной крови,
В этом - тяжести багажа.
Мы обещали друг другу силу,
Когда решим подвести итог.
Твоя особенность, мой милый,
В том, что ты и вправду смог.
И если ты на порядок крепче,
Если ты на разряд сильней,
Возложь задачу себе на плечи:

Не останавливайся во мне.