Телевизор и свет

Твой муж засыпает трезвым – он еще молод. У него нет своего персонального кладбища. Ему достаточно ужина и секса. Для бухла нужен повод. А мне мысли об ушедших товарищах не дают проваливаться в мрак без снов. Гудят в ушах ротами взбешенных сов. И просыпается алкогольный голод. Но он засыпает. А твой силуэт замирает в окне. Ты стоишь одна и наполняешь легкие дымом. Я знаю, что тебе это необходимо. Ты рада, что пришло лето, что растаял снег. Потому что не дергают шрамы на моей спине. И я засыпаю. Мне не мешают телевизор и свет. Потому что ты в это время думаешь обо мне.


Рецензии