Фронтовик

Отчетливо помню его я,
 
Носил он всегда галифе.
 
На бричке мог въехать он стоя.
 
Улыбка всегда на лице.
 
Возил он сынишку нам ровню.


Подвижный, взрывной и живой.


Но самое главное помню,
 
С единственной был он рукой.


И жил он от нас недалече,
 
Быть может, в семи лишь верстах.
 
Нередко являясь под вечер,
 
Был в доме он нашем в гостях.
 
В военный он праздник нарядный
 
К отцу моему приходил.
 
И, выпив за праздник изрядно,
 
Нас маленьких очень смешил.
 
Но водка бралася за дело.
 
Мы знали, что время пришло.
 
И в эти минуты мы смело
 
Дразнили с братьями его.
 
Мы бегали, шумно играясь,
 
А он, приподнявшись, порой,
 
Грозил нам рукой, улыбаясь.
 
Единственной левой рукой.
 
Его не боялись мы, дети.
 
Он голос не повышал.

Давал нам печенья, конфеты,
 
Нас руку часто он брал.
 
И денег своих он не жадил,
 
И песни певал с теплотой.
 
И нежно нам головы гладил
 
Единственной левой рукой.
 
И нам про войну он не ведал:
 
«Зачем вам, детишки, война!
 
Война это кровь, это беды.
 
Пусть проклята будет она!
 
За степью калмыцкой следите,
 
Храните в ней птиц и зверей.
 
Детей своих верно растите.


Вот это – всего есть главней!»


С тех пор много лет пролетело.
 
Я вырос, учусь, возмужал.
 
Давно его тело истлело,
 
Я чту, что он нам завещал.
 
И если ленюсь я порою,
 
Бываю неправ или злой,
 
То снова грозит он рукою
Единственной левой рукой.
 
1977 г.