За миниатюрой...

Очередь, очередь, очередь -
Праматерь рождения...
Притча во языцех, проповедь,
Место преклонения...

Сирые, годы прожившие,
Утерявшие смысла кров,
В очереди схоронившие:
Веру, надежду, любовь...

В узелки повязали память
Кому о них сообщить,
Кому по смерти оставить,
Очередь - век дожить...


Записка

[Галина Золотаина]

Сморщенная, как проросшая луковица, она давно взошла на пьедестал одиночества.

Сидя на последней ступеньке лестницы, ведущей в супермаркет, руками, покрытыми бурой кожей цвета печеной картошки, она развязывала уголок грязного платочка.

Его содержимое составляли две смятых десятки, мелочь и записка:

ИВАНОВА ПАРАСКЕВА.ЕЗЛИ ПОМРУ НА ДОРОГИ СОПЧИТЕ СЫНУ МИШИНЬКИ УЛИСА СЕВЕРНА ШИШНАЦАТЬ.



Притча во языцех (шутл.) – предмет всеобщих разговоров, постоянных пересудов. Выражение из Библии (Второзаконие, 28, 37). Ст.-сл. во языцех – форма местного (предложного) падежа мн. числа сущ. язык, имевшего значение 'народ, племя'. Притча – короткий рассказ с нравоучительным смыслом. Следовательно, притча во языцех – это история, известная всем народам.
http://www.gramota.ru/spravka/phrases/?alpha=&page=4