К Р И К

Когда снег перестал падать, тучи лишь на горизонте
прикрывали морозное сияние звёздного неба. 
Ущербная луна скудно освещала мрачную территорию новостроек. 
И в этой призрачной темноте, как в старой насмешливой сказке,
тлели подслеповатые окна ветхой нелепой избушки. 
Жил в ней старик-сторож, точнее дежурил последнюю ночь,
потому что на завтра лачугу планировали сломать.
Её владельца переселить в новую, благоустроенную квартиру.
А расчищенное пространство должно было исчезнуть
под железобетонным монолитом многоэтажного здания… 
Но сегодня из покосившейся трубы крохотной сторожки
всё ещё вился вялый дымок.
А старик-сторож примостился у затухающей печки. 
Растревоженный воспоминаниями, он уставился
воспалёнными от чада глазами в затянутый пыльной паутиной
святой угол с оставшимися после смерти жены иконами... 

Так он долго сидел... И даже блаженно задремал...
И увидел во сне себя и старуху совсем молодыми. 
Она плясала и пела всё быстрей и быстрей - громче и громче…
            
Старик очнулся… Охрипший, испуганный, вроде бы женский, голос,
искажённый многократным эхом, отчаянно метался
между безжизненными громадами новостроек, призывая на помощь.

Накинув тулуп, сторож распахнул дверь и ступил за порог,
но страх неизвестного неожиданно сковал безвольное тело. 
Ржавые дверные петли жалобно заскрипели.
И он почувствовал судорожную дрожь непослушных мышц.
Тогда ему захотелось вернуться в душную лачугу,
запереться на все засовы и спрятаться
в жарких потных перинах несобранной постели…
Вдруг старик ощутил немую, безразличную тишину и понял:
человек, попавший в беду, как и он – беспомощен и одинок…

«Надо помочь. Надо чем-то помочь», - чуть слышно бормотали губы.
И сторож побрёл туда, где могло бы случиться несчастье. 
Но остановился. Потоптался на месте. Нерешительно махнул рукой. 
И по своим же петляющим, скользким следам вернулся в избушку.

Утром... бульдозерист, прибывший сносить лачугу,
сообщил сторожу, что в котловане нашли замёрзшую девушку. 
И только теперь старик вспомнил о, давно отосланном, письме,
в котором просил повзрослевшую внучку
приехать на предстоящее новоселье.

Нестандартная посудина:
http://www.stihi.ru/2015/05/13/523