дорога

С приходом осеннего холода запотевают окна.
6 часов.
- Уже утро?
- Просыпайся, поезд не ждет, -
Звенел чей-то голос, треща по волокнам.
А я, как дурак, ждал тот поезд,
Который никогда не придет.

Помню, Брэдбери читал всю ночь в полудреме,
В перерывах вспоминал тот вокзал и тебя,
Я ехал на встречу в десятом вагоне,
Ты, стоя  в белом платье, ожидала меня.

Я тогда тебе ничего не сказал
И вчера не сказал,
И завтра буду молчать.
И не оттого, что тебя разлюбил
Или стала чужой.
Мне нечего больше сказать.

Ты курила и плакала, умоляла остаться,
Все твердила:"А помнишь...?"
Я вторил:"Да, было."
Небо сыпало градом в попытке на части распасться.
Мне в другой город.
______

- Забудем?
- Забыли.


Рецензии