В послевоенном вагоне

Зимний день, где-то после войны.
Я не помню, куда нас везла мать…
Тот вагончик промёрзшей страны
Всё звучит и стучит в мою память.

Кто-то (въехал) в скрипящий вагон
В клубах  пара, ругаясь, как дворник,
Шапка на бок, шинель без погон
С ним пацан, от войны беспризорник.

У буржуйки в тепле отогрев,
Поостывшие, души и руки
И поплыл по вагону напев
Про любовь и сердечные муки.

А затем всем, послал чего Бог,
В уголке закусили незримо
И душевный поплыл монолог
В едких клубах табачного дыма:

- Ты пойми, он стоял на своём,
Если ты настоящий мужчина -
Сад заложишь и выстроишь дом,
Непременно, родишь себе сына.

Мне  уже не исполнить тех дел,
Это будет забота лишь ваша…
Давит грудь мою «тяжкая ноша».
Только вас защитить я успел…

Этот миг в моём сердце живёт,
Как в альбоме потёртое фото -
В самодельной коляске поёт
По вагону с гармошкою кто-то.

Этот кто-то, ни кто же иной,
Как защитник Великой Отчизны –
Или брат он твой самый родной,
Иль отец, потерявший смысл жизни.