Скорый

Уснул глубинный полустанок.
Пустует ожиданья зал.
Добрался к месту спозаранок,
а поезд нужный опоздал.

Дежурный в форме дверью стукнул,
фонарь цветной понёс с собой,
а в небе одинокий спутник
мелькнул летучею звездой.

И снова тихо, как в могиле.
Над полустанком тусклый свет.
Зачем меня в поход манили
России дали с малых лет?

Я тайно умотал из дома.
Меня с ищейкой не найти,
а полустанок незнакомый —
пункт первый на моём пути.

Побег семья или соседи
осудят в дружеском кругу.
Кому откроюсь я в беседе,
доверюсь, словно на духу?

Как только сяду в поезд скорый,
я прислонюсь лицом к окну
и выплеснусь мечтой в просторы,
страдая за свою страну.

Стою в купе, на полке локоть.
В окне река с мостом видна.
Колёсных пар на стыках рокот.
Столбы летят вдоль полотна.

На проводах — грачи и галки.
Лесопосадки и поля.
Поступок мой, конечно, гадкий.
Прости грехи, отца земля.

У поезда отменна скорость —
назад всё мчится с двух сторон.
Я сам не свой — с собою ссорюсь,
попав в особенный вагон.

В купе — уют: в два ряда полки,
стол у окна и шторка — дрянь.
Мне дали «верх», внизу — «креолка»
напротив нас — семья армян.

Куда спешу и что мне надо?
Поездка, право, в никуда.
Россия — мать моя, отрада,
любовь, надежда и беда.

Купив билет на поезд скорый
и ветры ощутив в окне,
я очи выплесну в просторы,
с мечтой растаю в синеве.