Ностальгия в непогоду

Всё прошло:
солёные разговоры с твоим пальто,
спрятавшись от тебя и нелюбви в шкафу,
тогда ещё хранившим твои свитера и футболки.

Всё исчезло:
как все-все-все! твои вещи (от крестовой отвёртки до чехла неизменной гитары),
я свалила в одну кучу воспоминания,
небрежно отпихнув их ногой в самый пыльный угол души.
Старательно засыпав новыми знакомыми, бессмертным небом
и даже провалившейся влюблённостью.

Всё кануло:
рассветы на Курском море, салаты, пьяный хохот двоих,
впервые оставшихся наедине с недельным отсутствием родителей.
Ночное выстанывание только твоего имени.

Прощено всё, отпущено:
будущие женщины. Не поделенные надвое книги.
Наша не-семья. Дружба, которой отказано в твоём доступе.
Любовь, так небрежно опОшленная столь обыденным эгоизмом.
Жизнь, больше никогда не пересекающаяся с моей.

Мы так основательно всё уничтожили,
что снег укрывает нас траурным саваном даже в середине апреля.
Приходи в условный час, пообщаемся!
Пора бы вернуть всем влюблённым нежное весеннее солнце.