Подъездной дверью хлопает январь

Подъездной дверью хлопает январь,
А я мала, я меньше своей дочки,
И у меня (за что? откуда?) жар,
Больное сердце и больные почки.

Еще страх темноты и пустота,
Страх быть одной, когда все на работе,
И в школе мне уже не наверстать,
Того, что там другие все проходят.

Устала от болезни и лекарств,
Болезни, превратившейся в рутину.
От мамы той, которая мне даст
Запить таблетки теплым и противным.

Зачем я вспоминаю эти дни?
Их все забыли, все забыли, кроме
Меня самой. И мой ребенок спит,
Но иногда он почему-то стонет.


Рецензии