Мне кажется, ты сильная...

- Мне кажется, ты сильная,
Хотя бы потому,
Что я с тобой не чувствую,
Как делаюсь слабее.
- Меня такою примешь ты?
- Тебя такой? Приму.
- А не сумеешь - что тогда?
- Тебя такой? Сумею.

Я помню - было ветрено
И снег уже валил
С таким остервенением,
Как будто он последний.
Мы расставались медленно,
И поезда вдали
Гудели что-то важное.
- Ну, значит, в среду?
- В среду.

Мы расставались медленно,
Как будто не могли
Представить, что случаются
Большие расставанья.
Всё было очень медленным,
И самый ход Земли
Был медленным, не ведая
Шагов и расстояний.

Мы целовались медленно,
И я твоих волос
Щекой касался медною,
А ты едва смущалась.
Но в эту нашу медленность
Пришедшее всерьёз
Простое счастье, видимо,
Уже не помещалось.

В ней было что-то большее,
В ней были мы вдвоём,
Не сдавшиеся времени,
Влюблённые случайно.
И было ускользание
Грядущее во всём.
И снегопад, казавшийся
Безвременным вначале,

Отряды белой армии
Пускал под ноги нам,
Ведя её на верную
Бесславную погибель.
Ты улыбалась, кажется,
Смотря по сторонам.
Но вот, с моими встретившись,
Глаза твои нагие,

И ото лжи свободные,
Нездешние глаза
Кричали мне: Пожалуйста
Не оставляй без боя!
И тут же, обесцветившись:
Уйди! Бросай! Бросай!
- Меня такою примешь ты?
- Тебя приму. Любою.

О наших глаз неведомо-далёкое
Родство!
О как же беззащитно ты
Глядела, не мигая.
Я говорил: "ты сильная",
Но даже голос твой
Запорошило этими
Декабрьскими снегами.

А в среду было пасмурно,
И снежно, и тепло.
А в среду мы не встретились
И не гуляли двое.
Весь день мело неистово,
Так набело мело.
И в снегопаде были мы
Виновными с тобою