Лиснянская Инна Львовна

Из последних стихов. Публикация Елены Макаровой

    Лиснянская Инна Львовна (1928 — 2014) — поэт, прозаик, эссеист. Лауреат многих премий, в том числе Государственной премии (1988), премии Александра Солженицына (1999), премии «Поэт» (2009). Выпустила двадцать восемь книг стихотворений. Среди иных трудов — исследования о поэзии Анны Ахматовой, «воспоминательная проза», переводы.

    В нашем журнале публиковалась с конца 1950-х годов. Ее последняя прижизненная подборка в «Новом мире» вышла год тому назад (2013, № 12), публикация называлась «В туфлях на медовом клею». Последние годы Инна Львовна подолгу жила у своей дочери в Хайфе (Израиль). Похоронена в подмосковном Переделкине.

    

    

    

    *   *

      *

    

    Что задумано — сбылось,

    Что отброшено — забыто.

    Ну а то, что вкривь и вкось,

    Это всё издержки быта.

    Не печаль меня печаль,

    И не клюй, ворона в темя!

    Всё, что было в жизни жаль,

    Я забыла лишь на время.

    Всё и вспомню и верну.

    И под мёрзнущее солнце

    Я пойду встречать весну,

    Если та сюда вернётся.

    

    

    

    

    *   *

      *

    

    Я движусь в гору слишком поздно,

    Прошел здесь не один пророк.

    Чей это посох грациозно

    Лежит дороги поперёк?

    Всё сказано и мне и миру,

    От тайны мир неизлечим.

    Неужто и в пустыне лиру

    Ты трогал посохом своим?

    

    

    *   *

      *

    

    Воздух в дожде, птица в гнезде,

    Я у окна,

    Простукана жизнь дождём, и везде

    Новость слышна.

    На землю летит метеорит

    Весом в семь тонн.

    Меж каплями в воздухе мокром стоит

    Космоса стон.

    

    

    *   *

      *

    

    Осень. Полная луна.

    За волной идёт волна

    По дорожке лунной.

    Старость памятью полна

    Жизни многошумной.

    Как сказал один поэт,

    Старость — это эхо лет

    Юности безумной.

    

    

    *   *

      *

    

    Сегодня день рождения моей любви,

    В окне уходят в плавание корабли.

    Но ты меня на небо не зови,

    Еще я наслаждаюсь красой земли.

    Еще я вижу образы в подлунной мгле

    И удивляюсь палубе на корабле.

    

    

    *   *

      *

    

    Нынче замечательная осень,

    В облаках пронзительная просинь,

    В море солнечное серебро,

    А в саду сосновое ребро.

    Завороженно смотрю я в небо,

    Служится там золотая треба,

    Отражается в морской воде, —

    Так живу сегодня и везде.

    

    

    *   *

      *

    

    Время неповоротливо и в октябрьский вечер

    Вызывает зевоту,

    Море словоохотливо и размеренной речью

    Навевает дремоту.

    

    Сквозь дремоту мне слышится что-то про Афродиту

    И подводное детство,

    Сквозь дремоту мне пишется про земную обиду

    И наземное действо.

    

    

    *   *

      *

    

    Всё тесно содвинуто: с явью сон,

    с именем имя, с вещью вещь.

    Израиль. Хайфа. Осенний сезон.

    Месяц на небе не так зловещ.

    На Покрова слышу вещий звон.

    Звон — только он и вещ!

    

    

    *   *

      *

    

    Эти дни октября золотые —

    На балконе тепло

    И деревья стоят как святые,

    Мне опять повезло.

    Нахожусь я на птичьем концерте —

    Звонок их перелёт.

    Ветер праздные мысли о смерти

    Точно листья метёт.

    

    

    *   *

      *

    

    И в эту осень поедем в гости,

    Печаль развей!

    Приедем в гости, сыграем в кости,

    Попьём кофей.

    Мы не миражи, мы в экипаже —

    Гони коней!

    Мы в экипаже, как две пропажи

    Среди теней.

    

    

    *   *

      *

    

    Я сегодня срываю покровы,

    Вот душа, если хочешь, бери —

    У неё все повадки суровы,

    Как озябшие фонари.

    Всё отлично, товарищ, отлично,

    Так сложилось моё бытиё,

    Что душа в моём теле первична

    И вторичны покровы её.

    

    

    *   *

      *

    

    Пора старухе отдохнуть,

    Не маять горя от ума.

    Прости меня, последний путь,

    Да и последняя зима.

    Моя двуспальная кровать,

    Будто баржа, плывёт во тьму.

    Ну что ж, довольно принимать

    Всё близко к сердцу и уму.

    

    

    

    *   *

      *

    

    Летят все знаки препинанья

    Помимо точки.

    А в области припоминанья

    Летят листочки,

    Как золотые запятые

    Сезона года.

    В дни угасанья непростые

    Нужна свобода.