Русские знали стихи

Не было б места ни страху, ни злобе,
Все б нам простились грехи,
Если бы там, за границей, в Европе,
Русские знали стихи.

Если б прочесть их по-русски сумели,
То говорили бы так:
Лермонтов снился в походной шинели
Мне, а потом — Пастернак!

Знаете, танки, подводные лодки,
Авианосцы не в счёт.
Фет мимо рощи проехал в пролетке,
Блок постоял у ворот.

Май в самом деле бывает жестоким,
Гибельной белая ночь.
Разумом не остудить эти строки,
Временем не превозмочь.

*   *

  *
 

Говоришь, пустяк. Но так устроены
Мы, что мелочь сбить нас может с толку.
Чьим-то словом мы обеспокоены
Или чью-то вспомним недомолвку.

В очереди нас толкнула женщина
И не извинилась почему-то.
Показалось или померещилось,
Странная нашла на сердце смута.

Заметался голубь под колесами
И пятном распластанным остался.
Говоришь, что надо быть философом.
Мир не рухнул, космос не взорвался.

Но и Кант на лекции стал хмуриться
И сбиваться с мысли то и дело,
Потому что у студента пуговица
Кое-как на ниточке висела.

*
Кушнер Александр Семенович
Опубликовано в журнале:
«Новый Мир» 2015, №1