В непогодь

Ветер, мать его за ногу!
Затеял возню шальную
и стылой метлой
натолкал взашей
народу
полну пивную.

Тут не до пьянки -
лишь бы в тепло
укрыться от хлёсткой стужи.
Водки сто грамм,
сосиски
и хлеб
на ужин.

Пьют
и жуют,
и вдыхают тепло,
и курят.
Но вот из-под стойки
выполз
без ног,
без обеих кистей
человек по-пьяному бойкий.

Распахнут драный шинельный пиджак
с криво пришитой колодкой.
-В честь годовщины
боёв за Москву
со всех па-пра-шу на водку!
Мне было тогда
восемнадцать лет.
Сечас мне за тридцать.
Первый раз перед боем выпил сто грамм.
С тех пор без вина не спится.
Ударила в ноги
водка тогда
и руки пооборвала.
Осталась на память
одна голова
и ленточка черно-алая.
Мой вывод простой:
не пейте вина,
чтоб не испортить походки...
Не даром в книжках
пишут про вред,
который от пива и водки...
Необразованный вы народ...
Не втолковать вам никак -
в водке весь вред,
а война
не в счет
и стужа,
и ветер - пустяк...
Моё предложенье:
последний раз
выпьем в честь годовщины
и больше не будем вином отмечать
даже тёщины именины!..

...А ветер хлестал и кричал, и выл,
и лязгал зубами от стужи.
И только в пивную пришла тишина.
Был тих этот скорбный ужин.

1967