Шаламову В. Т. через Тактильный Голод

Рецензия на «Тактильный Голод» (Александра Закирова)

А я - "задолбанный кинестетик" из тридцатых и рядом стоящих десятилетий, держащий в озябших руках алюминиевую кружку; а в кружке горячий чай; мне бы только зарыться носом в ложбинку между грудей у жены, в ощущениях почти забытой, уткнуться лбом, и шептать - почти остывшей, но ещё тёплой и до мельчайшей морщинки, голубенькой жилки знакомой, знакомой до боли; мне бы из памяти выбросить мешок с барахлом, моими пожитками; а также забыть нестерпимо горячий холод лома в колымскую стужу; я из тех, кто касанием отшлифованных ручек тачки был болен и голоден; я из тех, кто, нащупав под свитером грыжу тоскливо морщился, но мечтал о больничке; я вообще-то совсем не поклонник травм, швов, царапин и лёгкой небритости; у меня пальцы настолько пропитаны болью, скрючены и ошершавлены, что живут отдельно от меня; по теплу и покою голодные, от желания единственного аж звеня - отрубить бы их чёртовой матери, и от постоянного голода, холода синих бросить на глину в ту тачку, ручку которой много лет лелеяли, крепко держа; отпустить бы их вместе с хозяином, вот они огребли веселья бы и побед, явились бы истёртые, с ломотой; потрепали бы хвост котовий, утопили б себя в вине и ванной. Я же - выживший "задолбанный кинестетик", словами, тех ломом, киркой и ручками тачки расплющенных пальцев, памяти моей запястья со стоном до синяков душУ.

Владимир.