Ночная память

Всю ночь надрывные звонки,
До самой звонкой рани-
То Магадан, то Соловки,
То Воркута нагрянет.

Я не была там никогда,
И кто ж стремиться в гости
В мои года и города,
На ближние погосты?

Там дядя Шура мой лежит,
Но нету дяди Саши,
Один хоть памятливо жив,
Того- не знала даже.

В каких уложен он краях-
Лишь прочерки на справках,
И справки липкие, как страх,
Молчат в семейных папках.

Но стоит их потеребить
И освежить руками-
Всю ночь "приказывают жить"
Надрывными звонками...


Рецензии